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Introduzione
Questo testo è nato come una riduzione, non come una semplificazione.

Riduzione significa: togliere tutto ciò che non è necessario per rendere
visibile una struttura. Lasciare solo ciò che permette di vedere.

Il tema è semplice: la parola “democrazia”, così come la usiamo oggi, non
descrive correttamente i sistemi politici in cui viviamo. Non perché essi siano
autoritari, o ingiusti, o malvagi — ma perché manca loro una caratteristica
essenziale: l’esistenza di un’istituzione che incarni il potere sovrano dei
cittadini.

Questa non è una tesi morale. È una tesi descrittiva.

Il libretto che stai leggendo non propone alternative, non presenta modelli,
non suggerisce riforme. Si limita a mostrare una discrepanza: quella tra ciò
che una parola significa e ciò che essa oggi designa.

Se questa discrepanza non esistesse, questo testo sarebbe inutile.
Se esiste, allora merita almeno di essere vista.

Tutto ciò che segue ha questo unico scopo: rendere visibile ciò che il
linguaggio tende a rendere invisibile.



CAPITOLO 1 — Il nome sbagliato

1. La parola che usiamo

Chiamiamo “democrazia” il sistema politico in cui viviamo. Lo facciamo quasi
ovunque: in Europa, nelle Americhe, in molte parti del mondo che si
definiscono “libere”. Il termine è diventato non solo una descrizione, ma una
legittimazione. Se qualcosa è “democratico”, appare automaticamente
giusto, o almeno giustificabile.

Ma le parole non sono innocenti. Una parola può descrivere, oppure può
coprire. Può chiarire, oppure può impedire di vedere.

Questo libro parte da un sospetto semplice: che la parola “democrazia”, così
come la usiamo oggi, non descriva correttamente ciò che esiste. Che sia
diventata un’etichetta rituale applicata a sistemi che funzionano in modo
strutturalmente diverso da ciò che il termine originariamente indicava.

Se questo sospetto è fondato, le conseguenze sono rilevanti. Perché se il
nome è sbagliato, anche il giudizio lo è. E se il giudizio è sbagliato, le
critiche, le riforme e le aspettative che costruiamo su di esso rischiano di
muoversi interamente dentro una cornice falsa.

2. Cosa significa davvero “democrazia”

La parola “democrazia” nasce da due termini greci: demos (popolo) e kratos
(potere). Letteralmente: potere del popolo.

Non significa “governo per il popolo”, né “governo che agisce nel suo
interesse”, né “governo scelto dal popolo”. Significa che il potere ultimo di
decidere resta, strutturalmente, nelle mani dei cittadini.

Questo punto è spesso frainteso. Non si tratta di stabilire se i governanti
siano buoni o cattivi, competenti o incompetenti, onesti o corrotti. Si tratta
di una questione più elementare: chi ha, in ultima istanza, il potere di
decidere?

In una democrazia, il popolo non è solo la fonte simbolica del potere, ma la
sua istanza attiva. Esiste un’istituzione che incarna questo potere, lo
esercita, lo controlla e lo può ritirare.



Senza un’istituzione del genere, parlare di “potere del popolo” è una
metafora, non una realtà.

3. Cosa significa “rappresentanza”

La rappresentanza è un meccanismo. Serve a delegare compiti, a rendere
gestibile ciò che non può essere fatto direttamente da tutti. È uno strumento
utile e spesso necessario.

Ma uno strumento non è una fonte. La rappresentanza può trasmettere un
potere che esiste, ma non può crearne uno che manca.

Dire che un sistema è democratico perché eleggiamo dei rappresentanti
equivale a dire che un’azienda è dei dipendenti perché essi eleggono il
consiglio di amministrazione. Può essere vero in casi particolari, ma non lo è
per definizione. Tutto dipende da ciò che quei rappresentanti possono e non
possono fare, e da ciò che i rappresentati possono e non possono revocare.

La rappresentanza è compatibile con molte forme di potere: democratiche,
oligarchiche, tecnocratiche, persino autoritarie. È un mezzo, non un criterio.

4. La differenza che non vediamo

Nel sistema in cui viviamo, i cittadini eleggono dei rappresentanti che poi
prendono decisioni in loro nome. Ma i cittadini non hanno un’istituzione
permanente che eserciti direttamente il potere sovrano.

Non deliberano le leggi.
Non controllano sistematicamente l’agenda.
Non possono revocare decisioni fondamentali.
Non dispongono di un organo che rappresenti il popolo come tale e non una
parte, un partito, un’ideologia.

Il popolo appare come origine simbolica del potere (attraverso le elezioni),
ma non come soggetto istituzionale del potere.

È questa la differenza cruciale: tra essere la fonte retorica del potere e
esserne il titolare effettivo.



Confondere le due cose produce un effetto potente: rende invisibile ciò che
manca. E ciò che manca, non potendo essere nominato, non può nemmeno
essere rivendicato.

5. Una prima conseguenza

Se la democrazia è il potere del popolo, e se nel nostro sistema il popolo non
dispone di un potere istituzionalizzato, allora il nostro sistema non è
democratico nel senso proprio del termine.

Può essere liberale. Può essere costituzionale. Può essere pluralista. Può
essere relativamente giusto, relativamente ingiusto, relativamente efficiente
o inefficiente.

Ma non è una democrazia.

Chiamarlo così non lo rende tale. Lo rende solo meno visibile come ciò che è.

E questo è il primo ostacolo a ogni cambiamento reale: non la malafede, non
la corruzione, non l’ignoranza, ma l’uso di una parola che chiude il
pensiero invece di aprirlo.



CAPITOLO 2 — La sovranità che non esiste

1. Che cos’è la sovranità

La sovranità non è un’idea astratta. È una funzione concreta: la capacità
ultima di decidere in modo vincolante per tutti gli altri.

Chi è sovrano non è semplicemente chi governa, ma chi non può essere
scavalcato da nessun altro potere. È l’istanza che non risponde a nessuna
istanza superiore.

In ogni sistema politico esiste sempre una sovranità, anche quando non
viene nominata. Può essere incarnata da un re, da una costituzione, da un
parlamento, da un mercato, da un partito, da una combinazione di attori. Ma
c’è sempre un punto in cui le decisioni diventano definitive.

La domanda non è se la sovranità esista. La domanda è: dove si trova?

2. Dove si trova, oggi

Nelle democrazie rappresentative contemporanee, la sovranità è
formalmente attribuita al popolo, ma operativamente esercitata da un
complesso di istituzioni: parlamenti, governi, corti costituzionali, banche
centrali, organismi sovranazionali.

Queste istituzioni hanno il potere di:

 stabilire le regole,

 interpretarle,

 applicarle,

 modificarle,

 sospenderle in casi eccezionali.

I cittadini, invece, intervengono in modo episodico: votano periodicamente,
possono protestare, possono influenzare indirettamente, ma non esercitano
la funzione sovrana in modo continuativo.

La sovranità, dunque, non è assente. È semplicemente collocata altrove.



3. Chi controlla chi

Un modo semplice per individuare la sovranità è osservare le catene di
controllo.

Chi può revocare chi?
Chi può annullare le decisioni di chi?
Chi può modificare le regole del gioco?

I cittadini possono eleggere i rappresentanti, ma non possono revocare
direttamente le leggi. Possono sostituire un governo, ma non ridefinire
l’architettura del potere. Possono esprimere dissenso, ma non imporre
deliberazione.

Le istituzioni, invece, possono imporre decisioni vincolanti ai cittadini in
modo permanente.

Questo indica chiaramente dove si trova la sovranità effettiva.

4. L’assenza dell’organo sovrano

Se il popolo fosse realmente sovrano, dovrebbe esistere un’istituzione che lo
rappresenti come soggetto sovrano, non come elettorato, non come opinione
pubblica, non come somma di individui isolati.

Un organo che:

 deliberi,

 controlli,

 possa intervenire sulle decisioni fondamentali,

 abbia un’esistenza permanente.

Un tale organo non esiste nelle democrazie rappresentative.

Il popolo compare solo in momenti rituali: elezioni, referendum occasionali,
consultazioni non vincolanti.

Non appare mai come istituzione.

Questa è l’assenza centrale.



5. La conseguenza strutturale

L’assenza di un organo sovrano popolare produce una conseguenza
inevitabile: il potere si organizza senza di esso.

Non per cattiveria, non per complotto, non per malafede — ma per necessità
sistemica. Dove manca una funzione, un’altra la sostituisce.

Questo è il cuore del problema. Non è che qualcuno abbia “rubato” la
sovranità. È che non è mai stata istituita.

E ciò che non è istituito non può essere esercitato.

Questo spiega perché i cittadini si sentono spesso impotenti pur vivendo in
sistemi formalmente liberi. Non è una contraddizione psicologica. È una
realtà strutturale.



CAPITOLO 3 — Il doppio legame

1. Che cos’è un doppio legame

Un doppio legame è una situazione in cui un soggetto riceve due richieste
contraddittorie, entrambe vincolanti, tali che qualunque risposta violi una
delle due. Inoltre, al soggetto non è permesso uscire dal sistema che genera
il conflitto.

In queste condizioni, non esiste una soluzione corretta. Ogni azione è
sbagliata. Ogni non-azione è sbagliata. L’unica cosa che non è consentita è
mettere in discussione la struttura stessa del legame.

Il risultato non è una decisione, ma una paralisi. O, più spesso, una serie di
adattamenti che permettono al sistema di continuare a funzionare senza
risolvere il problema.

2. Il doppio legame nelle relazioni

Il concetto nasce nello studio delle relazioni familiari patologiche, ma non è
limitato a esse.

Un esempio semplice:

 “Sii spontaneo.”

 “Fai esattamente quello che ti dico.”

Qualunque cosa tu faccia, sbagli. Se obbedisci, non sei spontaneo. Se sei
spontaneo, disobbedisci.

La funzione del doppio legame non è confondere per errore, ma stabilizzare
una relazione di potere. Mantiene il soggetto all’interno di una struttura che
non può essere corretta dall’interno.

3. Il doppio legame nelle istituzioni

Nelle democrazie rappresentative, i cittadini ricevono due messaggi
simultanei:

1. “Il potere è tuo.”



2. “Non puoi esercitarlo direttamente.”

Sono invitati a essere sovrani, ma solo in forma simbolica. Sono responsabili
delle decisioni, ma non le prendono. Sono chiamati a controllare il potere,
ma solo scegliendo chi lo eserciterà al posto loro.

Qualunque cosa facciano, il risultato è lo stesso: il potere resta altrove.

Se partecipano, legittimano un sistema che non controllano.
Se si astengono, lasciano campo libero a chi lo controlla.

Non esiste un’azione che permetta loro di esercitare realmente la sovranità
promessa.

4. Perché le riforme falliscono

Questo spiega perché le riforme interne raramente producono cambiamenti
strutturali.

Le riforme sono possibili solo all’interno delle regole esistenti. Ma le regole
esistenti sono proprio ciò che esclude la sovranità popolare come funzione.

Si possono migliorare le procedure, aumentare la trasparenza, limitare gli
abusi, rendere il sistema più equo o più efficiente. Tutto questo è utile. Ma
non tocca il punto centrale: chi decide in ultima istanza.

Il doppio legame garantisce che ogni tentativo di cambiamento resti
confinato entro un perimetro che non può essere superato.

5. La trappola invisibile

La forza del doppio legame non è repressiva, ma seduttiva. Non proibisce,
invita. Non minaccia, legittima.

Fa credere ai cittadini di essere già ciò che non sono: sovrani. E impedisce
loro, proprio per questo, di diventarlo.

La trappola non è visibile perché coincide con ciò che viene chiamato
“normalità”.

E ciò che appare normale raramente viene messo in discussione.



CAPITOLO 4 — Le prove empiriche che
ignoriamo

1. L’obiezione standard

Ogni critica radicale ai sistemi politici esistenti incontra prima o poi la stessa
obiezione: “Va bene in teoria, ma non funziona nella realtà.”

Questa obiezione ha una funzione precisa: spostare la discussione dal piano
della legittimità a quello della fattibilità, senza aver ancora stabilito se ciò
che esiste sia giustificabile.

Ma nel caso della democrazia, l’obiezione è infondata anche sul piano
empirico. Esistono già, da decenni, esperimenti concreti di deliberazione
cittadina che mostrano che cittadini comuni, messi nelle giuste condizioni,
sono capaci di prendere decisioni complesse in modo informato, responsabile
e cooperativo.

Non sono utopie. Sono fatti.

2. Che cosa sono le assemblee civiche

Le assemblee civiche sono gruppi di cittadini selezionati per sorteggio, in
modo statisticamente rappresentativo della popolazione, incaricati di
deliberare su questioni pubbliche specifiche.

I partecipanti ricevono:

 informazioni plurali e verificate,

 tempo per discuterle,

 accesso a esperti,

 facilitazione del processo deliberativo.

Non rappresentano partiti, interessi o ideologie. Rappresentano il corpo
civico nella sua diversità reale.

3. Come funzionano in pratica



Il funzionamento tipico è semplice:

1. Selezione casuale dei partecipanti, corretta per criteri demografici.

2. Fase di apprendimento, con presentazione di dati, scenari e posizioni
diverse.

3. Fase di deliberazione strutturata, in piccoli gruppi e in plenaria.

4. Produzione di raccomandazioni o decisioni motivate.

Questo processo è stato applicato a temi complessi come:

 riforme costituzionali,

 politiche climatiche,

 bioetica,

 urbanistica,

 sistemi elettorali.

Non si tratta di improvvisazione. È una procedura ormai ben studiata e
raffinata.

4. Che cosa mostrano gli esperimenti

Gli studi e le applicazioni mostrano risultati ricorrenti:

 I cittadini, quando sono messi nelle condizioni di comprendere,
comprendono.

 Le posizioni tendono a convergere verso soluzioni più informate e
meno polarizzate.

 La qualità argomentativa migliora.

 L’estremismo diminuisce.

 La fiducia reciproca aumenta.

In altre parole: ciò che spesso viene attribuito alla “natura umana” è in
realtà un effetto del contesto istituzionale.

5. Perché non diventano centrali



Se funzionano, perché restano marginali?

Perché sono concepite come strumenti consultivi, non come istituzioni
sovrane. Vengono usate per legittimare decisioni già prese, non per
prenderle.

Sono tollerate finché non contano davvero.

Questo non è un complotto. È una dinamica strutturale: un sistema tende a
preservare le proprie funzioni centrali e a confinare le innovazioni in spazi
periferici.

Finché le assemblee civiche non diventano una parte costitutiva del processo
decisionale, restano esperimenti interessanti ma politicamente innocui.



CAPITOLO 5 — Perché chiamiamo democrazia
ciò che non lo è

1. La funzione delle parole politiche

Le parole politiche non descrivono soltanto la realtà. La organizzano.

Termini come “libertà”, “sicurezza”, “popolo”, “nazione”, “democrazia” non
sono neutri. Sono contenitori di aspettative, valori, emozioni, paure.
Funzionano come ancoraggi simbolici: rendono familiari strutture complesse
e spesso opache.

Una parola politicamente potente non è quella che spiega meglio, ma quella
che stabilizza di più.

2. La parola come legittimazione

Chiamare un sistema “democratico” non significa solo descriverlo. Significa
dichiararlo, implicitamente, legittimo.

La parola agisce come una scorciatoia morale. Se è “democrazia”, allora è
giusto. Se è giusto, allora è difendibile. Se è difendibile, allora può essere
imposto.

Questo meccanismo consente di saltare una domanda fondamentale: chi ha
deciso?

La parola sostituisce il processo.

3. La stabilità simbolica

Ogni sistema complesso ha bisogno non solo di istituzioni, ma di narrazioni
che le rendano accettabili.

La narrazione democratica svolge questa funzione. Permette ai cittadini di
percepirsi come liberi anche quando non lo sono pienamente. Permette di
vivere la delega come partecipazione, la rinuncia come scelta, l’impotenza
come responsabilità.



Non è una menzogna deliberata. È una costruzione culturale condivisa, che
rende il sistema psicologicamente abitabile.

4. La paura del vuoto

Mettere in discussione la parola “democrazia” non significa solo criticare un
sistema. Significa aprire un vuoto.

Se ciò in cui viviamo non è democrazia, allora che cos’è? E che cosa
dovrebbe essere? E chi dovrebbe deciderlo?

Queste domande sono destabilizzanti. Producono incertezza, conflitto,
rischio.

È più facile difendere una parola imperfetta che attraversare un vuoto
concettuale.

5. Il costo della verità

Ogni verità politicamente rilevante ha un costo. Non perché sia pericolosa,
ma perché rompe equilibri.

Dire che non viviamo in democrazia non significa proporre una rivoluzione.
Significa solo smettere di confondere le parole con le cose.

Ma anche questo gesto minimo ha conseguenze: rende visibile ciò che prima
era invisibile, e quindi discutibile.

Ed è per questo che la parola “democrazia”, così come la usiamo oggi, è così
difficile da abbandonare: non perché sia vera, ma perché è comoda.



CONCLUSIONE — Che cosa cambia quando
smetti di crederci

Smettere di chiamare “democrazia” ciò che non lo è non è un atto
rivoluzionario. È un atto descrittivo. Non cambia immediatamente le
istituzioni, non rovescia governi, non risolve problemi.

Ma cambia qualcosa di più profondo: cambia il campo di ciò che è pensabile.

Finché un sistema viene chiamato con un nome che ne suggerisce la
legittimità, ogni critica appare come un attacco. Ogni dubbio come una
minaccia. Ogni alternativa come un pericolo.

Quando il nome cade, cade anche questa protezione simbolica.

Non si tratta di distruggere un’illusione per sostituirla con un’altra. Si tratta
di sospendere una parola che ha smesso di descrivere, per poter finalmente
guardare ciò che descriveva male.

Questo produce inizialmente disagio. Perché priva il sistema della sua
autoevidenza. Ma è proprio questa perdita che rende possibile il pensiero.

Non è un invito all’azione immediata. È un invito all’attenzione.

A osservare dove si trova davvero il potere.
A distinguere tra partecipazione e delega.
A chiedersi, senza retorica, chi decide per chi, e perché.

Non è molto. Ma è già qualcosa che prima non era possibile.

Ogni cambiamento reale inizia così: non da una risposta, ma da una
domanda che non può più essere evitata.

E questa è, forse, l’unica funzione di questo testo: rendere quella domanda
visibile.



Viviamo in democrazia. O almeno così la chiamiamo.

Questo libretto non propone un nuovo sistema politico, non suggerisce
riforme, non invita alla rivoluzione. Fa qualcosa di più semplice — e più
scomodo: mette in discussione una parola.

“Democrazia” significa potere del popolo. Ma nel sistema in cui viviamo il
popolo non esercita alcun potere sovrano diretto, non dispone di
un’istituzione che lo rappresenti come soggetto decisionale, non può
intervenire sulle scelte fondamentali che lo riguardano.

Questo testo mostra perché la democrazia rappresentativa non è una
democrazia nel senso proprio del termine; perché questa confusione non è
innocente; e perché finché continuiamo a usare il nome sbagliato, diventa
impossibile anche solo pensare ciò che manca.

Non è un libro di soluzioni. È un libro di chiarezza.

E a volte è proprio da lì che tutto comincia.


